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  Cerraba las cortinas y escuchaba el ruido de los autos que pasaban y algo más. A veces conseguía pensar en ellas, pero eso es lo máximo que conseguía pensar. La manera en que hablaban. Sus orejas (todas tienen orejas) y sus cuellos de cisne y vestidos y zapatos, incluso algunas tenían novio o expareja. Bueno, todo eso, una mujer lo tiene en general. En ocasiones ellas eran muy cálidas. Había una mirada en sus ojos. Han sido tomadas. Supongo que alguna vez han sido engañadas. No sé bien que hacer por ellas. Como dije; esas orejas, esos brazos gloriosos, esos codos, esos ojos que miran, son la ternura y el cariño que me sostuvieron. Me gusta que vengan o vaguen en la noche. Me gusta cuando se acercan. Cuando yo ya me cansé del camino y hablamos de cosas extrañas. Me gustan sus silencios y sus cómos.  Pelo largo. Pelo corto. Piel perfecta. Ojos verdeazules. Ojos negros. Ojos. Ojos. Una figura espléndida. Tristes. Alegres o tiernas. Ellas eran la magia. Yo, un mono o desquiciado o lo que quieran, pero aún así siempre he pensado que si era capaz de hacer feliz a una mujer, la vida valía la pena.





 César Valdebenito








 








Jorge Díaz


De su libro Gato por libro





PÁRRAFOS POR CRÍTICA





*


Lo malo no es no tener dónde caerse muerto, lo realmente malo es no tener dónde caerse vivo.





*


Para vivir cómodamente no hay como las grandes ubres.





*


Me resultaría mucho más fácil creer en Dios, si no nos hubiera creado a su imagen y semejanza.





*


Los viejos dicen que les falta de todo, que no tienen nada, disimulando la pena con sus prótesis móviles. Puro delirio senil. ¿De qué se quejan? Tienen años, por ejemplo, que no es poco. Y tienen pastillas y supositorios. Se tragan los supositorios y se ponen las pastillas. El orden de los factores no altera el producto. Tienen un cáncer calladito, que es enfermedad de ricos. ¿Qué más quieren?





CONCURSO INTERNACIONAL DE POESÍA


Para estudiantes universitarios de Argentina y Chile


Convoca la Ilustre Municipalidad de Talcahuano y U. Técnica Federico Santa María.


BASES


1. Podrán participar todos los estudiantes de las universidades chilenas, desde la Región del Maule al sur, y los estudiantes de las universidades argentinas, desde Bahía Blanca al sur.


2. Cada participante podrá presentar sólo un conjunto de poemas. Este conjunto(de uno o más poemas), no podrá ser inferior a ochenta versos ni superior a ciento veinte. Si se trata de poemas en prosa, cada línea se considerará equivalente a un verso.


3. Los trabajos deberán ser rigurosamente inéditos. Esto es, no haber sido publicados en antologías, en ediciones particulares, ni en revistas o diario alguno.


4. El tema será absolutamente libre.


5. La recepción de esos envíos(o la entrega personal de los trabajos en la Universidad Técnica Federico Santa María), vence el día 27 de septiembre del 2001.


6. Habrá un premio único consistente en $300.000(trescientos mil pesos, moneda chilena).


Mayores antecedentes en, Dirección de Asuntos Externos, Universidad Técnica Federico Santa María, calle Alemparte Nº943 o (casilla457), Talcahuano, Chile.

















 CON LAS BOTAS BIEN PUESTAS      


   Ya sin su casco, el viejo soldado guardaba con inseguridad su cabeza entre las manos, esa frente agrietada, empañada como un cristal en el propio sudor siempre era un blanco disponible, una copa hasta el borde que podía bajarse de un solo plomazo. La seguridad se encontraba entonces en el fondo de la angosta zanja, en la tierra oscura y humedecida. Allí, hecho toda una reseca lombriz, tendría que aguantarse a la espera de lo que se le viniera encima. Se hallaba de cara a la posibilidad de la peor de las fortunas, el dado estaba mal cargado, y en esa madriguera de quiltros, cada oscuro segundo, se arrastraba lento entre los latidos aún más lentos de su tiesa muñeca. El viejo sí que tenía miedo, y es que ya no sabía que esperar de todo aquello. Lo preocupaba desesperadamente el silencio, ese silencio, un silencio que no correspondía a la situación, un silencio que presagiaba siempre una mala jugada a un soldado, una que podía venirse al último segundo, cuando se piensa que todo lo peor ha pasado y se vuelve a creer que luego se estará allá afuera, lejos de las alambradas, saboreando unas copas de esa borgoña dulce, mientras una mascotita de lo más excéntrica, ¿por qué no una mangosta que hace las veces de gato?, soba su lomo con cariño en unas piernas de carne y hueso, las piernas propias, las que conoce bien, y no se refriega en vano en unas llantas o en unos flacos tubos de aluminio.


   Aquel silencio, esa calma nunca terminaban como se habían iniciado, no traían la paz, eran sólo un mal augurio. Un silencio y una calma  repentina como esa, borra el rostro, la forma del que espera con el dedo caliente en el gatillo, nunca su intención. Por ello había temor en el corazón de este viejo y veterano soldado, por que lo que se viniera sobre él ahora, sería inesperado tanto o más inesperado que lo sucedido aquella vez, en esa otra gran guerra.


   De aquella se escapó ileso, se la ganó, él no lo entendía, tampoco le interesaba, sólo tenía la certeza de que lo sucedido aquella vez, a estas alturas de su vida ya no lo dejaría nunca tranquilo. Esa mañana cálida de su pasado, el ojo de esa calma inesperada calló en esa tierra de nadie. No llamó la atención la aparición del espectro. Era sólo bruma, bruma amarilla llegando pasivamente sobre el campo, la que fue como una víbora enrollando con sutileza las gargantas, vaciando los pulmones, primero de los hombres que permanecían de pie, buscando a costa de cualquier riesgo esos centímetros de más que sus narices ordenaban para no seguir nadando en ese tufillo de letrinas al interior de las trincheras. A los demás, a los hombres que dormían o simplemente permanecían sentados esperando, la sutil asfixia les llegó con algo de retraso, pero sin falta, y casi sin falta, todos y cada uno de los rostros, viejos y jóvenes rostros fueron siendo retratados en una única fotografía, que les permitió solo un gesto, el gesto tan largo de la muerte.


   Por eso el viejo, hábil viejo, hábil soldado temía. Como zorro conocía el significado, recordaba, sabía que aunque el lugar y el tiempo, y hasta los hombres en ese lugar y tiempo, en ese combate podían ser distintos, esa calma repentina, ese silencio morboso siempre significaban lo mismo.


      Pero un zorro que llega a viejo, al menos en dos de sus patas para calzar botas, es todo menos presa fácil, a la mierda las cábalas. No era necesario esperar como un paciente cordero a que el cursillo mecánico que pudiera seguir la situación lo degollara. ¡No! ¡Claro que no! Si era el silencio inesperado, la calma como ninguna en ningún otro lugar conocido la que presagiaban la desgracia, ¿qué costaba terminarla? ¿qué costaba algo de ruido? Un primer grito salido de su vieja boca apenas dentada, se dejó escuchar con toda ferocidad para luego ser seguido de otros cinco o seis que dieron en pleno con el enemigo de afuera, con ese silencio al fin. Ya estaba hecho entonces, su posición se había delatado, pronto el silbido invisible de las balas comenzarían a molestarlo como tábanos. ¿Y qué importaba? Acaso no era lo mejor, nada como ese silbido agudo para terminar esa porquería de calma, aunque a veces se llevará una oreja del otro lado de los alambres  y nunca se recuperará. El buen viejo entendía de honor y sabía que el fin de un soldado no podía ser distinto a ser detenido por la bala o la hoja filosa de la bayoneta del verdugo en turno y ser asfixiado mientras se está escondido como una rata o partido por la oruga perfectamente aceitada de un tanque como a un gusano no tenía nada que ver con aquello.


   Pero para su sorpresa no fue el silbido de las balas el que reemplazó sus gritos. El sonido del silbato con el que los oficiales al frente dan las órdenes a sus tropas comenzó a escucharse nuevamente, como antes de que se hiciera esa tensa calma sobre la trinchera. El miedo que atenazaba los músculos flacos del soldado se fue, para dar espacio a una sensación de alivio. Esta vez los agudos sonidos del silbato se escuchaban lejanos, muy lejanos. El enemigo se había confundido, no había dado con él. Indudablemente, para entonces las esquinas huesudas de sus rodillas bajo la blanca bata ya estaban hundidas en la tierra así como también la punta de sus botas, y rasguñando y entonando una tonadita entre los labios en ese triunfo por venir pudo salir de la trinchera y detenerse y estirarse y respirar sobre el verde césped de varias hectáreas de extensión, el que rodeaba el asilo para veteranos de la guerra, parecidos a él pero en ningún caso como él. Luego sólo corrió por entre las mallas rotas de las rejas para perderse en el bosque vecino al asilo. Lo último que pudo ver el enfermero a cargo del cuidado de los ancianos, el enfermero que utilizaba el silbato para indicar que las horas de paseo por el prado habían terminado, fue el culo blanco, la retaguardia del anciano que se dejó entrever por la abertura en la espalda de su bata mal cerrada. El anciano corría rápido, seguro sin tropezar, llevaba sus botas bien puestas.


   El enfermero no fue tras él, detestaba a todos esos ancianos tirados allí, a todas esas caparazones como las llamaba, en especial a ése, al que nunca dejó sus botas, ni para dormir.


   El enfermero pensó que al otro día debería tapar la pequeña fosa en el césped en que los ancianos se recreaban, así como reparar la alambrada que cercaba el lugar, cualquier día una de esas cáscaras amanecería colgando casada entre los alambres, agarrado del cuello, y entonces él la pasaría muy mal. Sí, lo haría el día siguiente, repararía todo, pero por ahora debía limpiar, darle un baño bien helado al resto de esas lentas caparazones.


Vladimir Fierro





Advertimos que este pasquín puede contener lenguaje fuerte o que atente contra la moralidad de algunas personas. Los textos publicados son de exclusiva responsabilidad de las personas que los firman.  Cualquier reclamo dirigirlo al director, coordinador o editores, quienes son responsables directos de El Amante.
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AUSPICIA ESTE NUMERO DE “El Amante de la China del Norte” La Facultad de Educación y Proyecto de Formación Inicial de Profesores. Queremos agradecer  especialmente a la Dirección de Asuntos Estudiantiles.
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