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   Me iba a entrevistar vía chat. Era otro de esos estudiantes listos de la Chile. 


   -¡Mierda! Eres Valdebenito.


   -Eso ya lo sé, ¿qué tal?- dije.


   -¿Puedo empezar?-dijo.


   -Espero que no sea una falsa alarma-contesté.


   -¿Desde cuando empezaste a escribir?


   -Da igual, la siguiente.


   -¿Escritor de qué?


   -Escritor de lo que sea, ¡huevas!, escritor de novelas o de cartas, lo que sea.


   -¿Qué te apegó a tu sueño?


   -Los presidentes, el Papa, la iglesia, todo lo demás.


   -¿Qué es todo lo demás?


   -Bueno, las mujeres y todo lo que traen con ellas. Por ejemplo: sus agujeros o sus lindos culos o sus tobillos gloriosos, son las cosas que traen todas nuestras alegrías y desgracias, pero este sería el peor de los mundos si no existieran aquellos agujeros, ningún poeta ha logrado crear un poema más bello que eso. Así que al final todo se reduce a una cuestión de agujeros.


   -¿Siempre estás hablando de mujeres?


   -Mira amigo, nadie que esté hablando de mujeres reconoce que está hablando de mujeres, así que mejor vamos con la siguiente pregunta.


   -¿Crees que estás dando un buen ejemplo a tus lectores?


   -Yo no escribo para dar ejemplos a nadie, para eso vayan a ver al Papa o a su puta, pero te diré algo, ¿crees que ellos me lo están dando a mí? Verás, yo no soy el sabueso, soy más bien el conejo.


   -Espero que no te moleste, pero esperaba más de ti


   -Así que al final se supone que soy un jodido cobarde o que te estoy volviendo loco de alguna de las mil maneras posibles, pero te alegrará saber que esto es exactamente lo que yo me esperaba de ti.


   -¿Pero, no entiendo, que hay en tu cabeza?


   -Bueno, pues a mí me pasa lo mismo.





César Valdebenito








Rodrigo Palominos


DEMORA EN CAER
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Demora en caer


la hoja


desde la raíz alta del sueño.


Demora en caer


la piedra


desde el agua blanca del miedo.
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La nube estival


le arroja a la tierra astillas oscuras,





       del árbol palpitante.





                                      Ha


una sabia de sol subido


por los arreboles medrosos de los besos.








Vladimir Fierro (texto sin título)





¿Cómo es eso, que acaso estás jodiendo? Me dices que a cualquiera que esté a punto de hacerse polvo le pueden consolar unos caramelos? Para afirmar esa barbaridad no debes estar bien, nada bien... eso es toda una porquería... que a cualquiera le bastaba con unos caramelos, ¡a la mierda con tu teoría! Si entre otras cosas dejaron las mariposas, esas impresas en la pared es porque estaban ignorantes de su suerte, al menos los primeros, las mariposas son de los primeros, no hay duda, nadie totalmente desnudo y a unos minutos de ser gaseado, apretujado como una vaca en el corral, tiene las ganas o la irreverencia, ni siquiera el valor suficiente para venirse con las artistas sólo porque tiene un dulce en la mano. ¡Bah! ¿y si fueron niños?, qué me dices, eso, entonces fueron niños a media tripa a los que repartieron amablemente caramelos, antes de prometerles un buen baño, niños pálidos, flacos, con los dedos enjabonados que rascaron rascaron y rascaron hasta dejar flores y mariposas en cualquier maderita que sobraba dentro de esos mataderos... ahora que sólo quedan las mariposas, que ya no estén las florecitas... y bien... el aliento ácido del gas las tuvo con las flores y los niños pero se las vio con las mariposas, eso es todo. Mira, ningún pequeño dibuja mariposas sin su florecilla, aunque todo esto esté en las últimas y hasta los pájaros prefieran dejarse caer limpiamente desde sus nidos, antes un pequeño se marchita, me entiendes, se marchita...








Javier Bello





Del libro Las Jaulas
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Aquí estoy, aquí estoy, otra vez oigo el canto, el sonido del perro en el tiesto de arroz, la mortal hija pura, el mortal agujero, yo mismo que en su sed me devoro.





He abandonado mi camisa de fuga bajo el pisapapeles de la mesa, mi semilla en las puertas, mi hormiga sin valor.





Oiré tu llamada, dejaré que me quemes, que te ocupes del ojo y lo rompas con los trinos pequeños, con las visiones lentas que me raspan la voz.





He dejado de huir para darte un pedazo, ya no temo decir lo que se oye contrario, no es abeja, no es odio, es silencio vaciado junto a una luz deforme, es un pájaro gris insultando a los ciegos, la muerte no puede contemplarse, la mentira es abril.





Yo no soy el que habla, yo quiebro los anzuelos tiznados, yo me dedico a este alambre vacío.





Aquí estoy, aquí estoy, otra vez oigo el canto, los lenguajes erguidos, el mismo cactus negro.











Ledo Ivo





PREGUNTAR NO OFENDE





Jamás entendí


el silencio de Dios.


¿Por qué Dios no habla?


¿Por qué Dios se calla


cuando es interrogado?


¿Por qué un Dios mudo


responde por todo?





TERCER INCORDIO BOFISTA





Credo del Falso poeta (es decir, del Bofista)


Pedro Díaz





Creo no creer en la creencia


De los que creen en el vidrio duro, del  frasco frío del estante frío de los laboratorios de versos.





Creo que Parménides era un muerto hablando del polvo a los carnívoros para que comiesen plantas, que Platón nunca se tiró una mina y por eso eyaculaba ideas. 





¡Descarto a Descartes,


por que “mis ideas son tan metafísicas”!, que a quien le importan.





No hay ciencia más empírica que el arte, porque nunca ha dejado de besar la realidad: el caos.





Creo en la piedra; dice más rebotando en un casco de metal y hueso, que un puñado de eufemismos elaborados para el placer de los bueyes, de los eunucos, de los castrados, de los demócratas; esos que se olvidaron de la belleza de la mucosa, del morder hambriento, que necesitan armonías sublimes para masturbar sus mentes secas.





Creo en el garabato santo que revuelve en su fosa de papeles a los catedráticos, 


levántense cadáveres, ¿Como podrán con sus rostros agusanados asustar a la propia oscuridad?





Chupar, desear, lamer, follar, son la carne del verbo.


Por eso yo creo en la carne y en el carnívoro.


En la violencia de la caza, no en la somnolencia de la siembra y la cosecha, ni menos en su ciencia.





No creo en la poesía, creo en la POSESÍA,  la de los poseídos por su genialidad y su afán de quebrar espejos y vidrios con las venas.





Adoro al falso poeta, el falso profeta que no canta sino que aúlla veneno para matar de una vez por todas a las señoritas bien que editan los versos de los muertos, esas lamías mojigatas que le hacen un mohín a los orgasmos...





No creo en esas musas castas y decorosas, creo en la ramera que inspira y recibe y ataca con su nombre.





Creo en el límite, en mi pie insolente y en los cancerberos, en la libertad de un puño, en la tentación de una venda en los ojos, en el pecado de una fruta y la perdición de masticar;


en Dios, aunque nunca he sabido bien quien es.





Creo en lo que cree el último que cree. 





AMEN?
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