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   Debía dictar mi cuarto taller literario.    Así que me enrollé con una pila de cretinadas:


 -Ustedes se creen que saben escribir ¿eh, críos? Pero el hecho es que muy poca gente sabe escribir, sólo sabe redactar a medias. Cada vez que escribo me maravillo de que sepan colocar una coma. Cada día veo a dos o tres personas saltarse un punto como si no existiera. Yo no soy un predicador, pero puedo decirles esto: con la vida que lleva la gente se está volviendo loca y su locura se manifiesta en la forma como olvida aquellos puntos y comas. Yo no estoy aquí para decirles como tienen que vivir. Para eso vayan a ver a su rabino o a su cura o a su puta. Yo estoy aquí no para enseñarles a escribir sino para que no olviden aquellos puntos y comas. Trataré de mantenerlos vivos para que puedan volver por la noche a sus casas a comerse la vaginita de sus chicas y no olvidar aquellas comas.


-Madre, el cabrón tiene labia ¿eh?-dijo el estudiante que estaba a mi lado.


-Hijo, todo hombre es un poeta- dije yo.


Hubo un silencio. Nadie sabía que decir. El sabiendo se había hundido en sus orejas. Yo pense que había realizado uno de los actos más condenadamente buenos de mi vida y no había una chica bonita en varios kilómetros a la redonda. Era un imbecil.





César Valdebenito





Bernardo A.





CANCIONES IV


Arcaico Corazón





Tú, que eres como una casa


Hecha de arcilla:


Pequeña, frágil,


De cuatro habitaciones;





Tú, que te llenas de fantasmas,


Y que te asustas,


Y que lloras,


Cuando llega la noche;





Tú, que en la oscuridad


Te haces pedazos


Como una hucha


Arrojada contra el suelo;





Tú, arcaico corazón, mira por la ventana,


Mira hacia ese bosque


Que ya reverdece.





Tú, que una vez caído


Gritas palabras


En una lengua


Que yo no comprendo,





Y que dices der tod


Ist ein meister


Und du, zur linken


Des menschen sinn;





Que dices helian,


Einsamen helian


Abends grauen


Flammendes:





Tú, arcaico corazón


Entra en ese bosque:


Surgió de la arcilla,


Como tú.








Victor Gonzáles





Estoy más tranquilo


tus óvulos y mis espermas


ya hablan de poesía





M.M.


MIEDO





Vaya donde vaya


Llevo conmigo mi cuerpo


Pues no tengo donde dejarlo.


Me lo roba la tierra,


El cielo y el agua.





En la felicidad, en el amor,


En la tristeza y el dolor,


Necesito sentir mi mano y mi frente


Junto a mí,


Necesito sentir mi corazón latiendo,


De lo contrario estaría muy preocupado.





Temblamos, cómo temblamos,


Según la tierra de nuestro cuerpo


No evolucionado lo bastante,


Del cual después de cada lluvia


Todavía salen gusanos...








Rodrigo Palominos





ESE SUDOR DORMIDO


HA EMPAÑADO ESPEJOS,


CARDENOSO OTOÑO, DE TU PELO ROJO.





Hojas de revistas Play-boy se queman en las nubes


de los besos.


                       Medrosa, pálida


tu espalda,


                     blanca agua reflejada


en la doble llama de mi lengua.


Puja mujer el viento, sudor dormido de los muertos.


Puja mujer el secreto


              de la nube.








Adán Méndez





Bueno es que el hombre sufra, me digo,


y el dolor es pa que duela.











Andrés Anwandter





CLAVES PARA UN MONÓLOGO DE DOS





Caminábamos oscuros por la noche sola


De la mano de unos versos que cosían la boca


Con un par de puntos a favor del silencio


-un juego de palabras-, la lengua


se hacía un nudo de hilo, para enredar


la metáfora de esas citas nocturnas


que se llevaban a cabo en parques,


cuyos nombres convertíamos en claves


o cruces para marcar el mapa


de nuestros desaciertos








Gabriela Soto





Ya no le temo a los espejos


a los cuerpos desnudos


a las esquinas ciegas


a los ojos abiertos,


a que se apague todo,


a que de pronto un hombre


sonámbulo o despierto


grite en la noche


y nadie le responda.





ya no le temo a las manos vacías,


o a las calles repletas;


ahora el temor


es un muñeco viejo


con la boca bordada y


los ojos de botones,


tirado en un cuarto de madera.





Antonio C.


DOS CARRUAJES





Nuevamente los caballos que vuelan, la extraña voz de borracho de Nicanor, el viento y la nieve persistente que se mete en los ojos, en la boca y en cada pliegue del abrigo de pieles... El viento silbaba, el cochero gritaba; y mientras éste enloquecido fragor se producía, recordé los destellos de aquel extraño día alocado, único en mi vida, y me pareció que de hecho había perdido la cabeza o me había convertido en un hombre distinto. Era como si el hombre que había sido hasta ese día me resultara un extraño... Un cuarto de hora después sus caballos quedan atrás y el sonido de sus campanillas se pierde en el fragor de la tormenta.
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