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 Mi naturaleza era la del zángano, y eso es  demasiado para un tipo como yo, un tipo de "MI TALLA", cuando escuchaba cosas como: ¡ah, Valdebenito el poeta! Respondía: -...en realidad no tiene importancia, sólo me limito a escribir un poco de esto y un poco de lo otro, nada serio, pero eso carece de importancia, (y enfatizaba) me refiero a que no tiene un significado trascendente, entiendes. Nunca faltaron las muchachitas interesadas en saber si existían los escritores de primera, pero yo siempre las iluminaba con algo así: "todo  escritor es de primera, y sí lo es bastante para aplastar el trasero en una silla durante 11 ó 12 horas diarias, entonces podría ser un serio contrincante"; otra cosa que sucedía era que podía convencerlas de que era una especie de vago o de que no lo era, les largaba cosas como: -nunca descanso, no hay  manera de que pare de escribir, no podría, aunque por toda la habitación lloviera clavos y lava, pero si lo pensábamos bien yo era  como un dandy, era un idiota, no hacía absolutamente nada.





c.v.








 


Andrés Anwandter





EL PERRO DE ESCRIBIR





La mordedura del afuera: un ladrido


mellando el silencio de la página.





CARTA





Como se descuelga tu pelo lacio, una canción


o el verso que le da comienzo se descuelga


de mi boca hacia el espacio de tu voz...





-alzas la vista del papel y tu pelo


se escucha  crecer con la lluvia


(yo te imagino ante una ventana), escribo:





...la lluvia hace del aire un arpa


que entona la canción de nuestro idilio,


lo conduce lentamente al silencio.











Ramón Oróstegui








BAR ABIERTO





De noche los vasos tienen sabor a mujer.


De noche, a veces, la soledad se convierte


en un fúnebre tango que resuena en todas las esquinas


y se acerca un pañuelo cabizbajo a bailar


y se acerca un silencio que le quema las mejillas al silencio.





De noche, su pelo comienza a crecer en mi pelo,


y mi rostro se convierte en el suyo;


y los ojos de las velas blancas son azules,


porque es quietud.





De noche, a veces, cuando estoy amando a otras mujeres,


un cuervo se viene a posar entre sus piernas


y les desgarra los labios y me mira malherido


y nos escupe a los ojos.





Alguien está tocando la puerta abajo


decía un aullido de perro.


Ésta noche tiene los rostros


de la cara del recuerdo;


la paranoia se ha vestido de amor


y el amor está desnudo sobre su lecho.


  





 

















CARTA ABIERTA AL RECTOR


LAVANCHY EL PUTA MADRE








Todo poeta es un puta madre en todos los sentidos de la frase, y para nosotros, tú, Lavanchy, eres un poeta, sin ironizar en lo más mínimo, sabemos que a ti te gustaría estar sentado en los peldaños de nuestro foro, ocioso, recitando poemas a nuestras hermosas compañeras, secretarias, esposa, hijas(si es que las tiene, no sé) y otras nínfulas, damiselas y sirenas,  también sabemos que, como todo poeta (tú, te sabes tal), conoces al revés y al derecho todas las triquiñuelas (Lavanchy; pillín), me imagino que tú, Lavanchy, semana tras semana, llueva o truene o se despedace el cielo, buscas para devorar (como gato en celo)  este pasquín (es claro que si no lo encuentras, se te arremolina el pensamiento entre la sábana y la almohada o te arrancas los pelos, Lavanchy... calma), aún existe este pasquín, las musas me dicen que se ha convertido en el sino de tu vida, Lavanchy, amigo nuestro, poeta del espíritu y del alma y de lo que tú y nosotros sabemos, que, supongo, donarías un trocito de esta sagrada universidad por nuestra bella causa, la poesía (pero no te preocupes sabemos también que ya lo has hecho y hacer más los avatares del destino te lo impiden). Lavanchy de ojos risueños; reconócelo, eres un poeta, es decir, un puta madre (que quieres que te diga),  pero a ti como a nosotros el mundo nos engaña y nos ata las manos, nunca nos has pedido cuentas, pero creo  que es nuestro deber rendirlas, por amor a la poesía, por amor a los versos, por amor al pasquín, por amor a nuestras compañeras, esto no es ninguna ironía Lavanchy, tú mejor que nosotros lo sabes (y perdona el tuteo, pero de repente también se me escapa el poeta, o mejor no perdones nada), y, para plagiar a Zurita, Lavanchy, tú eres incomparable, pero en este caso como lo son mis amigos, como lo son mis amantes(si es que alguna vez las he tenido), como lo es cuanto tipo pisa y repisa este mundo (suena lindo y melodramático, pero igual, tú lo entiendes) (y no es cinismo, es necesidad de la vida, cuando todos los demonios tiran hacia abajo), Lavanchy, poeta, nos gustaría festejar contigo, recomendaría unas noches de poesía en la rectoría, sería endemoniado Lavanchy, recitales a granel con luces y toda la faramaña (con combos y demaces, a esa hora en que tú, como todo poeta, eso todos lo saben, te pones perverso, no me malentiendas, lo que quiero decir es que has apoyado a ojos cerrados este pasquín, hay que ser muy gallo para eso o poseer unos cojones muy grandes) y  nada de canapé y champagne sino vino rancio y pichanga y churrascos palta, Lavanchi, tus condiciones,  dan  para poeta maldito (perdona que escriba esto a esta hora, medio vuelto raja), si quieres podrías iniciarte con nosotros en estas lides, es duro, pero conociéndote (de lejos) estoy seguro que tú como puta madre podrías,  Lavanchy, sé que me entregarás un poema tan hermoso como este, lo dejo en tus manos.








César Valdebenito





  








Poema inédito de Gabriela Soto





Se han conectado


en una órbita celeste


los universos


mientras nosotros dormimos


un vendedor de agujeros


deambula por mis calles


las hojas se quebrajan


bajo sus pies desnudos





llueven nubes de sangre


llueven horas de sangre











MAURICIO estudiante de Historia





El...pájaro primitivo





La lluvia cae y moja los pies de algún niño en un rincón,


Está aquí, fuerte e impenetrable, está aquí, sonando


Sin reglas que la delimiten, no sólo en su incesante


Canto, si no en su libertad...floreciente emoción.


Los arbustos no desaparecen y el viento amenaza


Con nuevos aires, esos aires de viejas épocas, de luz


Y de humo en la noche; de armaduras contra el tiempo.





Pienso en los pies mojados de algún niño en un rincón


Pienso en juegos bajo la lluvia, pienso en colar


A través del viento, como si la gravedad estuviera


Alterada por el sueño...escucho voces que dicen


Mi nombre con una rapidez eterna. Esta mañana


es eterna y las hojas no existen en mi árbol


predilecto...la vida sigue, aún estoy adentro.





Los vidrios de mi alejada casa están limpios,


Están relucientes para una dulce mirada ¡el sol


No existe! El cielo es blanco como la frente


De una dama muy antigua, el vodka alucina


Cada uno de los objetos de mi distante casa,


Como un milagroso pájaro primitivo, viendo


El paisaje primario bajo sus garras...el vodka


Bajo el frío y no me congela...





Recuerdo los años y sus dimensiones, miro el paso


De aquel dios que nunca invoco, y sé que reluce


Aquella armadura, esa joven muestra de rebelión


Que me mostró este camino...vivo entre montañas


Y entre bosques, las sombras me han hablado


De la felicidad que existe fuera de aquí, me dicen


De miradas y sensaciones, de dios...de sol


Para todos los hermanos. El rincón, el niño


Y la lluvia que moja sus pies...














José "pelao" Arroyo M.








Cerró los ojos,


soñó un milagro entre la oscuridad de la noche,


pronunció versos al Padre


e invocó al Poder Supremo


aquel ícono inmaterial


¿dónde estaba ahora?


Cuando alzó la vista, el asesino lo miraba con 


                                                          /desprecio,


y el revólver continuaba apretado contra su 


                                                           /frente
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