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 Esta es mi delgada e indiferente cara barata, bajo la luz barata... las veo subirse en autos fumando, riendo, las veo irse hacia una victoria consumada, las veo silenciosas frente al espejo, las veo llorando en algún bar o salón , las veo pasar con algún muchachito delgado, luminoso, delicado, mientras el tiempo sigue pasando y yo sigo aquí sobre un jamón y queso barato, soy el querubín que está más solo que los cafés al amanecer; las veo pasar, las veo bailar con un señorito  canchero, las veo herir mis nervios  y creo que lo hacen bastante bien , las veo caminando con un extraño hacia moteles, piezas baratas, pensiones, hacia parques a media noche, las escucho decir: "a veces te odio" "a veces te amo", las veo únicas, atractivas, misteriosas, las veo arrancándose las pestañas, las veo tan alegres, decididas, sacándose aprisa la falda, abrazadas a sus pololos, a sus novios o a un chico que no conocen o que nunca conocerán, a ver, las veo morir, las veo nacer, las veo fogosas, volverse locas, las veo tan eternas al caminar hacia un destino impreciso o hacia el aire de ninguna parte, las veo en los supermercados, en los cines, en los oscuros callejones,    las veo beber hasta quedar borrachas como una cuba, las veo saltar de las azoteas las veo pasar como mariposas; las he visto a lo largo del tiempo y los desmanes, una y otra vez, las veo.     





c.v.





 





 


Ramón Oróstegui





TRAVESTIEMPO





La primera luz de la noche aparece en el día;


la mañana bebe de la copa semidesnuda


que dejó una estrella en el bar.





Tiene olor a cerveza esto,


este traje con que anda la mañana,


parece que la mañana se acostó con una mujer


y no durmió.





Toma un diario la mañana


y ve que hoy no es ayer.


Mañana ¿qué es esto?


¿acaso no será


el rasgueo obsesivo


con que Isabel


prolonga


los dedos


del crepúsculo?





La mañana me mira y se ríe,


saca un cigarrillo, lo enciende al revés


y se comienza a masturbar.








Malú Urriola


Del libro Dame tu sucio amor





EL CEMENTO





Me prerdí en Buenos Aires, ebria, me hallaron en un Bunker, bailando en medio de travestis, un hombre pensó que yo era un muchacho, salimos a la calle a tomar unas cervezas, me habló de su amado por horas, me dijo que lo golpeaba, que cuando quiso matarlo él besó su trasero, luego habló de unas luces que ve al cruzar la calle de San Telmo,  un viejo barco que lo llevó una noche a un extraño lugar.


Deslizó su mano hasta tocar la mía





Nos parecíamos a una breve imagen del abandono.











  LOS HIJOS DE PUTAS NACEN O SE HACEN





Hace unas semanas la Ministra de Educación Mariana Aylwin otorgó el Premio Nacional de Literatura al poeta Raúl Zurita y la polémica estalló.





Tanto los hijos de puta como las hijas de puta abundan en este país. Los tres votos con que se le adjudicó este año el Premio Nacional de Literatura al poeta Rúl Zurita fueron de personas que poco o nada entienden de poesía, y los votos de peso, es decir, de dos premios nacionales de años anteriores, fueron  para otro de los postulantes. Así, la votación quedó dos contra tres. Dos escritores de verdad (lo repito; premios nacionales anteriormente) contra una ministra a la que le tiritaban las faldas y dos rectores de universidad. Mariana Aylwin, nuestra mentirosona ministra de educación, en comunicado oficial de prensa  (televisado), dijo  que el premio fue otorgado por unanimidad y aseguró fehacientemente que todos los jurados habían firmado las actas (sabido era que M. Arteche se había negado a ello, retirándose de la sala por su desacuerdo. Posteriormente, debió ser reconocido este hecho). Más allá de lo anterior, ¿cuál es el problema de fondo?, ¿qué se cuestiona? Un premio que otorga un gobierno de turno, que en este caso fue concedido a Zurita, exembajador de este gobierno. Trabajo en el ministerio de obras públicas Además dicho escritor es casi un estandarte cultural de la concertación. Por si esto fuera poco, un par de meses antes de obtener el codiciado premio, el beneficiado escribe un libro de poemas adulando textualmente al presidente Lagos (recordemos el titulo de dicho poemario: Poemas militantes) Me pregunto ; ¿ poesía al servicio de la política y de beneficios propios?. Se ha distinguido pervertidamente a una persona,  que en lugar de dedicarse a lo que supuestamente sabe  aparece frecuentemente en televisión, donde sin pudor alguno se dedica a pisarle los pantalones y a lamerle el trasero al Primer Mandatario. Por supuesto, lo anterior nada tiene que ver con sus méritos como poeta, pero la realidad  es abrumadora e indesmentible. Ahora, si no es por lo anterior, como dijo Luís Sanchez Latorre en reportaje del Mercurio: "sin perjuicio de la calidad poética de Zurita, que está desarrollándose-, este premio corresponde a gente que ha hecho ya su carrera, que ha alcanzado su punto cúlmine. Esta es casi una jubilación, con esa idea se creó el premio, porque para los escritores en desarrollo existen otros galardones y otras instancias. Ahora, a lo largo de la historia se ha roto esta premisa con Neruda, quien ya había escrito "Residencia en la tierra". Zurita es un gran poeta, pero todavía no ha escrito una "Residencia en la tierra"". Armando Uribe cuestionó también el funcionamiento del Premio Nacional de Literatura: "No voy a hacer crítica, pero yo no me presento a premios donde haya que estar mostrando curriculum vitae. Es una vergüenza." Según la escritora Alejandra Ziebrecht, en reportaje aparecido en el diario El Sur:  "Es un buen poeta, pero no estoy de acuerdo con el premio. Incluso para él no es el momento más adecuado, porque aparece como una distinción arreglada de antemano y  no se consideró la trayectoria de Volodia Teitelboim y la explicación que dio la ministra fue pobre". Según el mismo reportaje el escritor Andrés Gallardo dice que Zurita es un poeta que produjo una obra válida, pero todavía no se puede hablar de una trayectoria de peso; además, cita el diario a A. Gallardo "efectivamente hay un exceso de compromiso de Zurita con el poder". Según el novelista Enrique Lafourcade "Zurita  fue un Frankestein armado por  J. M. Ibáñez Langlois...en el camino Zurita descubrió el poder y la poesía no da poder... ahora para  abrirse paso  en la capital de Chile  se debe  escribir y luego tome té con la esposa del Presidente  más famoso del hemisferio boreal" . El escritor Poli Délano opinó: " Esta decisión les quita espacio a escritores que son importantes en nuestro medio y a quienes les hubiera correspondido por una cuestión de trayectoria". Por otro lado el  poeta Tomás Harris dijo que el problema de Zurita era que se había acercado demasiado a los organismos de poder. También el poeta Gonzalo Millán afirmo: "El Premio Nacional debería ser otorgado por los pares como sucede en todas partes del mundo. Zurita tiene dos obras contundentes, pero es un poeta en formación. Un premio a esta edad puede ser incluso venenoso". Luis Merino Reyes, eterno candidato al galardón, ironiza: "Parece que el recurso ahora es dedicarle un poema al Presidente, la designación de Zurita fue derechamente un acto monárquico del presidente Lagos" Y V. Teitelboim señala: "Hay que salvar el premio, porque esto se puede convertir en una corruptela". Por otro lado, el poeta Valdebenito en un programa de TV. aseguro : "Para qué echarle tanta mierda al pobre , todo porque la votación estuvo podrida,  y por que fue una vulgar y viciada remolienda de pituteos y compadrasgos, si siempre a sido así. Parte de los que critican es porque ellos ambicionaban el premio,  muchos se mueren de envidia; y parte de los que apoyan lo hacen porque de alguna manera están sacando su tajada de la torta. Me da risa. Lo mejor para olvidar estas cosas  es echarse un largo y buen polvo . Pregunté a un estudiante universitario; ¿qué te parece el premio otorgado a Zurita? Me respondió: ¿quién es Zurita?  ¿qué premio?








 Rodolfo P.

















CATACRESIS


   Esta la habitación  se parece al inicio de una carrera de 100 metros antes del pistoletazo de salida; todo el aire está en tensión; los tendones de las sillas, los antebrazos de las butacas, los talones de la mesa, las cortinas de aire, todo está en tensión, a la espera de que suene el timbre, tu vibración, pegaré un salto si te oigo; te espero.


   Volviendo del revés el derecho y el revés, poniendo al derecho el revés; lo que él espera no está ahí 


visiblemente: lo que no existe, ni el derecho ni el revés.


Un texto de Michel Deguy
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