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Se me acercan (fascinadas) lectoras en potencia o en vías de serlo, me dicen que leen o que desean comenzar a leer, o me cuentan que han terminado tal o cual libro, me piden que las ilumine, que las guíe, y evidente, se aproximan con las mejores intenciones, y que esto y  aquello, y lo otro y bla bla bla... yo, por supuesto, les recomiendo y las guío y también bla bla bla... por ejemplo; este sí, este no, hummmm aver.... (y toda esa farsa) y anotan en agendas o papelitos de colores o en pequeñas hermosas libretitas, se las hago llenar con listas y nombres, ellas se muestras alegres y muy satisfechas o a veces misteriosas (por supuesto el poeta también) quieren que sea la luz, que les muestre el camino y tanto mejor si el poeta se comporta o se propasa un poquito (es claro que el poeta se esfuerza)   todo esto mientras anotan la minúscula o larga lista en sus libretitas... ahora me pregunto (días, meses o años después) si de esas conversaciones, alguna de ellas se habrá acordado de aquella lista, si habré sido capaz de mostrarles algún secreto, creo que buscaban algo (como yo lo busco) pero  todavía no entiendo qué.





c.v.








 


 LANGSTON HUGHES





ESCUPIDERAS DE BRONCE





¡LIMPIA las escupideras, chico!


    Detroit


    Chicago,


    Atlantic City,


     Palm Beach.


¡Hala, limpia las escupideras!


El vaho de las cocinas de los hoteles,


El humo de sus escupideras


Forman parte de mi vida.


    ¡Eh, chico!


    Cinco centavos,


    Diez centavos,


    Un dólar,


Dos dólares cada día.


    ¡Eh, chico!


    Cinco centavos,


    Diez centavos,


    Un dólar, 


    Dos dólares


Ayudan a comprar zapatos para el niño,


A pagar el alquiler de la casa


Y a ir a la iglesia el domingo.


    ¡Oh, Dios mío!





Chiquillos e iglesia, 


Mujeres y domingos,


    Todo bien mezclado


    Con centavos y dólares


    Escupideras limpias


    Y el alquiler de la casa.    


     ¡eh, chico!


Un brillante tazón de bronce en una botella ofrenda


    Para Dios.


Bronce reluciente como el de los címbalos


De los danzarines del rey David,


Como el de las copas de vino del gran rey Salomón.


     ¡eh, chico!





Una limpia escupidera en el altar de Dios,


Una escupidera limpia, brillante como el sol,


Esto, por lo menos, puedo dar yo.


     ¡ven acá, chico!











RODRIGO PALOMINOS





Esa Palabra








Uno se queda ahí con la carne helada


mientras se descuelga como lámpara de nube


ésta esta abozaleada hoja del árbol de los huesos


éste este seso manido por el sol de los ojos


                                                                            y no dejas


de caer


y te vas quedando


                                     soñolienta de desquicio


de ser sólo uña una de los dedos


de la mano des-alada


                                             que vuela hacia el mar.











FERNANDO COLLADO








Te he visto mil y millones








Te vi con ropas distintas cada día, casi a cada


Hora, casi adolescente, volando entre tambores


Trenzando tu sonrisa de rara a hermosa,





A belleza de este fin de siglo: casi acabándote


Y mañana otra, sin dar explicación


¿para qué? Si tu voz me da mañana una sonrisa


eso basta, porque yo te busco todos los días





lanzo mi cuerda hacia el infinito


hacia el abismo doy mi fundamento


doy mi cuerda entre nosotros los seres





como un imbécil, como un perfecto imbécil


estúpido, groseramente ridículo





pero no importa, me interesa sólo tu mirada


estás ahí, cruzando como si fuera algún trámite


o buscando a alguien,


miraré distraído para verte: ¿dónde estarás?


¿mañana? ¿dónde estarás?


Tendré que buscarte nuevamente


reconocerte entre las ropas que se hagan


recorrerte con los ojos sin que te des cuenta


admirándome, admirándote, pedazo de silencio,


órfica, bendita, catecúmena, sonorífica,


delgada, abismaste, intermitente.





 








Andres Rodrigues


VOZ DE ICARO





Mi nombre es esperanza y sin embargo ya nada aguardo


Dormido estoy en las sábanas del olvido


Fue tanta la osadía de mi hazaña


Mi soledad está rodeada de silencios.





Marcelo Garrido


RETORNO





Como perros


que negros ladran al eco de su hambre.


Como perros que buscan


por los insoportables callejones


las ciegas razones de su hambre.


Como perros que buscan en la noche


sordas señales de su hambre.





Voy grito


envenenando mis huellas,


de regreso


al polvo de mi padre,


a perderme dolor en las grietas de su moreno rostro de niño.





Así como perros que roen en la sombra


los indicios de su fastidio.





Voy úlcera,


de regreso al polvo de mi madre,


a abandonarme impotencia


a la grasa de su delantal de invierno.


Voy tras la sangrante grieta de mi madre,


a treparme rojo a sus vísceras,


a incrustarme áspero en el recuerdo


de su pecado.





Y para no negarle a nadie de ninguna manera el nunca de las calles.


Para solamente yacer perdido


sobre los papeles y las telas pegajosas de la habitación.


Para que los árboles silenciosos,


los árboles del tiempo.


Para que gire o se detenga o a menos velocidad se nos enfrente,


la rueda, la enorme rueda de los cuerpos,


y el oleaje impertinente de las palabras.


Para el que permanezca escuchando disfrazado de lector.


Para el lector que a tientas descifra la angustia de su lengua.


Y que a oscuras se mire en el espejo.


Para no encenderle a nadie la mirada.


Para que nadie.


Para que cuando ya no quepa más de mí en las dimensiones 


                                                                      /mezquinas


de mi arquitectura y sólo me posea un líquido sentimiento de piedra.


Para los que se escriben a sí mismos y no se contestan a sí mismos.


Y para los que de igual forma han olvidado su nombre.
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