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Preguntarás porqué nunca se cansa de la misma historia, Dirás: "este es el memo de un lugar no muy maravilloso llamado Chile, el memo que escogerá una tarde como esta  para colgarse del último clavo ardiendo" o mejor: "el sutil hijito de puta tocado por la luna", claro que lo soy, a eso súmale algunas angustias, alegrías o derrotas, a eso súmale una que otra cerveza y toda esa basura, a eso súmale lo que tú quieras. Y si crees que otra vez te vengo con la misma historia (debes reconocer que la escena es melodramática) o si crees que en este mismo momento nadie en el mundo se está rascando la panza o  volviendo loco, entonces, para entender esto no estás listo; pero mira, nene, que eso no te descorazone, ten coraje, tómalo con calma, yo te confío un secreto: todos, tarde o temprano  tendremos que cruzar este largo o brevísimo camino.  


c.v.








ESA CHICA





La biblioteca pública decía cosas


En tantos libros,


Y yo, un muchacho católico


En su suéter verde,


Seguía leyendo la misma página


Cientos de veces.


Había una chica en mi camino,


Protestante o judía,


Que estaba al otro extremo


De la mesa de roble,


Sus manos como palomas


En la enciclopedia, A-G.


Gran Bretaña, pensé,


¿o Alemania antes de la guerra?


Va a copiar de ese libro


Con letra cursiva como olas


Que recorren la playa,


Y mañana cruzara los prados


Con su uniforme escolar


Sin culpas que le jalen las orejas.


¿y yo? Me iré pateando


con mis zapatos católicos


las hojas, y comeré


en el guardarropa


el almuerzo de un amigo. Nunca


terminé mi trabajo.


Mis mapas a medio colorear,


La historia una cortada en la oscuridad,


Y pedazos de un reloj


De bolsillo desperdigados


En mi escritorio.


Yo no era bueno. ¿y a quién le echaba 


La culpa? A esa chica.


Cuando borroneaba con su goma


Rosa y sus colas


De caballo saltaban como faldas,


Yo volteaba a ver, buscando


Lo que mi madre y mi hermana no


Me podían ofrecer, luego volvía


A la misma oración: El nilo


Es el río más largo del mundo.


Un lápiz rodó de la


Mesa cuando ella abrió su


Carpeta. Yo volteé a ver,


Me agaché para mirar:


El nilo es el río más largo...








 (Como Director quiero agradecer a un amigo y poeta G.L. el presente poema, que fue escrito exclusivamente para el Amante.)





 


MCMXCV 





Los payasos están destruyendo el circo. Los elefantes se


   han escapado a la India;


los tigres venden en las aceras sus rayas y sus aros;


bajo la cúpula que gotea está colgado del trapecio,


como un guardarropas, el flácido esmoquin


de un mago desilusionado;


y pequeños caballos arrojan sus mantas bordadas y posan


para un retrato del nuevo motor. En la pista,


con serrín hasta las rodillas, los payasos, esgrimiendo con furia


grandes martillos, destruyen el circo.


El público o está ausente o no aplaude.


Sólo un caniche peludo en miniatura


todavía gañe sin parar, porque siente que en cualquier momento


habrá llegado a mil novecientos noventa y circo.











A.C.





REQUIEM





El prójimo en el lago. Los patos se encabritan y vibra la rata


   Vespertina.


Las aguas agitadas. Los patos esmeralda, su cuello tornasol.


    La rata gris.


Los tumbos, los graznidos, los chillidos. El cielo sumergido


    Se remoja tras los cañaverales.


Inmóviles las aguas de cartón. Las plumas terracota, las ca-


     bezas. La rata se disuelve.


La sombra de los patos en el aire. El lago se desagua. Las


    Tinieblas.


El prójimo en el lago. A la hora puntual.











Natalia Vogel





DETRÁS DEL ZUMBIDO





He estado ya varios años


En el blanco esquizofrénico de las cumbres





Después de dormir


Subía a cualquiera de las cimas


Y observaba la ciudad





Como el mar...... no se movía








   


JORGE MUÑOZ N.


Estudiante de español





Las plazas se visitan,


se leen,


y se descubren ánimas,


ninfas


           amantes


                                      palomas





(mostrando lágrimas de plástico).





Y te llaman a esconder la mirada


en el mismo libro,


ese que buscas cada vez que conoces uno y otro,


y ese te presenta a otro


y así


hasta la sexta parte


de la noche.














El presente texto esta dedicado a algunas mujeres y damitas muy frágiles (c.v.)








Me gusta mi cuerpo cuando está con tu cuerpo Es algo tan del todo nuevo Los músculos mejor y los nervios más Me gusta tu cuerpo Me gusta lo que hace Me gustan sus cómos Me gusta sentir la columna de tu cuerpo y sus huesos   y la vibrante suave firmeza y lo que habré otra y otra y otra vez de besar Me gusta besar esto y eso de ti Me gusta acariciar lentamente el vello estremecedor de tu eléctrica piel Y lo que es qué llega sobre la carne partida... Y los ojos grandes migas-amor





Y posiblemente me gusta la excitación de abajo mío    tú    tan del todo nueva








 AQUELLA MUJER





La llamaban Monserrat. Era realmente hermosa, aquel pañuelo negro con el que jugueteaba le hacía feliz. Puedo asegurar que incluso a mí me dio momentos felices. Cada vez que la veía estaba ahí, moviendo sutilmente aquel gran pañuelo. Movía con tanta gracia sus caderas y cada articulación de su cuerpo, que pudo haberme matado el deseo. Sin embargo, lo único que me enamoró de ella fue su pañuelo y su modo de jugar a ser bailarina.





Un cuento de Cecilia Contreras
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