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No hay pasado no hay futuro. Nos juntábamos y entonces pasaban cosas  interesantes, su madre encendía velas en la iglesia, decía: no hay pasado no hay futuro. Su padre la golpeaba o le recordaba la hija de puta que era, su casa era un quilombo, su padre un   gran alcohólico, había que verla soportar esa comedia, su hermano le decía que todas las cosas conmigo se malgastaban (su hermano era un tipo sutil y divertido), le advertía que yo ni siquiera era un vagabundo, por supuesto que no lo era, era un ganster, era el nene, un dandy, un superhombre, incluso desayunar con Nietzsche me era relativamente fácil, yo les repetía que solo escribía para anotar cosas en las cuales ni siquiera he creído o creo y en las cuales nunca creería y por otras dos o tres, inocentes, absurdas y malas razones, ella señalaba que cuando quería podía ser un chico encantador, un poquito loco, un poquito flaco, un poquito gordo. También nos divertía escuchar a Mahler.              


  Las calles afuera florecen en la noche, esta es la manera de decir verdades pero no lo son, a ella todavía la recuerdo ahora. Y yo me preguntaba ¿por qué estaba allí conmigo? ¿dónde estaban los otros tipos? ¿cómo se tiene tanta suerte? Entonces ella se emborrachó y comió y durmió, durante tres días,  con sus noches, bueno, casi cada noche, su padre le repetía que era una hija de puta (su padre la torturaba). Por aquellos días no había mucho de lo que yo pudiera darme cuenta, no hay pasado no hay futuro y ustedes ya saben...  la verdad(¿qué verdad? ¿la tuya, la mía, de quien?)...bueno la verdad me emborrache sólo un año después de todo eso y, han pasado varios años, y quizás más cosas de la cuenta, y todavía no lo sé.
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Ni la pausa infinita que bajo el labio en el labio deja


ni la carne viva de la hoja que es la oquedad hecha un


                                                                     /mapa


ni la sombra del humo que se aleja y se fuma


ni la fotografía del frío en la ciudad ni la ceniza de su 


                                                                    /esfera ni él


viento ni el cielo ni la caída ni siquiera nada.  








Juan Herrera

















Paseos








Hacia dónde donde la cabeza de pez que lleva


              sujeta con las manos y bajo la lluvia


              el más ciego de los hombres.





cuerpo amargo de cera que se arrastra


impiadoso de sí.


Y  hacia dónde dónde los pasos que desgajan los


miembros


como un racimo de pasas


a dónde


para dónde el hambre y el polvo, y para qué.








Damsi Figueroa





    





  





 Poema de amor para una bailarina de strip – tease





50 años atrás yo miraba a las chicas


sacudirse y desnudarse


en el Burbank an the Follies


y todo era muy triste


y muy dramático


mientras la luz iba del verde al


púrpura y al rosa


y la música estaba fuerte y


vibrante,


ahora me siento acá esta noche


fumando y


escuchando música


clásica


pero todavía recuerdo algunos


nombres: Darlene, Candy, Jeanette


y Rosalie.


Rosalie era la mejor,


sabia hacerlo,


y nosotros nos retorcíamos


en nuestros asientos y


emitíamos sonidos


mientras Rosalie traía la magia


para los solitarios


hace tanto tiempo.





ahora Rosalie


estarás muy vieja o


muy quieta bajo la


tierra,


este es el chico


que tenía acné


y mentía la edad


sólo para mirarte.





eras buena, Rosalie


en 1935,


lo bastante buena como para recordarte


ahora


cuando la luz es


amarilla


y las noches


son lentas.
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Fue en el banco de trabajo de su padre,


En el granero, que te quitaste


La falda: pelo, una mata de pelo negro


Rizado como el garabato de un niño,


Rosa cuando tomaste aliento 


Y te abriste. Me viste


Verte. El granero hacia ruiditos.


Los pichones se alternaban en el tejado,


Sus alas como oraciones mientras nosotros


Gemíamos de dolor y la sangre lloraba


De una nueva herida. Asustada, te fuiste,


Y yo conté hasta cien


Antes de salir. La vergüenza


Corrió en mis zapatos con polvo.


Levanté la vista. Tu padre,


Un buen hombre, estaba en la zanja


Regando. Bebí agua


De la manguera, y te vi verme.


Te volviste a subir a la escalera por la fruta


Con una cubeta de duraznos en la cadera.





Yo era casi un niño. Corrí a casa, bastante


Asustado porque la cubeta


Sería un niño dentro de nueve meses


A partir de esa mañana en que dijimos,


“podemos probar”, y nos atrajimos,


el banco chirriando por un tornillo suelto,


¿o era el amor y ese tornillo?


¡Pensábamos! Los amigos


decían que dolería la primera vez,


luego no, y que nos convertiríamos


en hombre y mujer, y manejaríamos unos autazos,


-la vida como si fuera un rehilete.


Eva, campesina con niños


Como melones, sin su papá


A la hora del llanto -¡Cómo nos engañaron!








Gary Soto 
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