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Hoy no estoy muy interesado en escribir nada, ayer no estuve interesado en anotar nada, seguramente mañana tampoco estaré interesado en decir o escribir nada. Es que ayer un hombre a muerto, por haber roto con una mujer, esperando que el teléfono sonara, esperando el sonido de sus pasos, y sus pasos no llegan sino mucho más tarde, y es que no pudo tragarse el miedo y los sentimientos, ¿cuantas maquinas de escribir tendrán que repetir esto?, ni me gustan ni me disgustan el hombre y la mujer. Aquí esta todo tranquilo, y ninguno de ellos sabe que estoy vivo, y ninguno sabe que esto será escrito. Me imagino que dentro de un año ella todavía estará viva, estará puteando contra algo, quizás tendrá otros hombres que ya no se mataran. Las personas a veces necesitan algo de suerte. La necesitan. La necesitan incluso algo más que yo.


c.v





PEDRO MARQUÉS DE ARMAS





DYLAN THOMAS 


(según Borges)





Pienso para ti en los blancos muros de un Manico-


        mio del Norte


Pienso en el sol, mínimo polen.


Leo en las vértebras del agua aquel ignoto libro de


          los dígitos de oro.


Pienso que ya no esperas el rayo.


El heno que dócilmente abres es el lecho de un Dios.


Sé que los días fluyen en las venas de un árbol.


Veo desde el fondo de un sueño, cómo discurren los


      vagos carneros.


Veo que yo también soy el niño que sostiene unos


          clavos;


un puñado de lilas, unas cuantas monedas.


Sé que la inercia es un pájaro que siempre lleva a la


        tumba;


breve quietud de la muerte.


El tiempo, una verde araña, nos va copiando en un


         río.


Pienso en el río y en los blancos muros de un Mani-


     comio del Norte.








VICTORIA GUERRERO





CRÓNICA DE TOMÁS ANTES DE VER


A CRISTO RESUCITADO





Diremos de Cristo que fue un semihombre


Y que comió pan y pescado


Diremos de Cristo lo que no dijimos de Caín





No diremos que fue labrador


Ni que dio muerte a su hermanos





No que fue hijo de Adán y Eva


Ni que anduvo errante y vagabundo





Que no fue el Génesis quien le dio vida


Sino Mateo Marcos Lucas Juan y María





Que no era intocable


Sino que está muerto y con muchos clavos





Que no lo quiero en una cruz de lejitos


Sino cerca y tan cerca


Que pueda sentir sus llagas


Y que me diga si existe la justicia terrena


(que no me importe la divina)





Y si no es así





Diremos que no desciende de Caín


Y que ése fue su error





  


LIZARDO CRUZADO





PARA M.M.





(O sea, para


Marilyn Monroe; para Mi Madre)








Decir que Marilyn Monroe no fue Mi Madre


no es lo mismo


que decir que Mi Madre no fue Marylin Monroe.


Fijo que suena confuso como sofisma;


pero viendo bien, viéndola bien,


                                                         viéndolas,


ambas tienen –aparte del


esqueleto lentísimo y el erizado pellejo celeste-


unos cuantos sueños hechos mierda,


fotografías amarillentas


-cual marchitas magnolias-


olvidadas bajo el colchón o los párpados,


y unas ardientes ganas de ser amadas


mordidas lamidas y apretadas


como maduras chirimoyas o como higos.


Aunque fuera el viento neoyorquino el que


alzó a Marylin las faldas


y a Mi Madre las ropas oprimiesen


las resecas


brisas del arenal,


ambas han llorado desnudas, al menos una vez,


extraviadas entre ortigas y sedas.


Y si Mi Madre no hubiera


Abandonado el cine oscuro donde su juventud aullaba


con la última butaca clavada


en pleno pecho


tal vez estaría ella ahora escribiendo sus memorias;


y por otro lado –o por el mismo-


se hallaría Marilyn pelando legumbres y patatas


o hirviendo sopa y calcetines


cuando muere la tarde.





Ambas


fueron desgarradamente felices


e infelices también –desgarradoramente-


La única


y pequeña diferencia es que Marilyn  revento


al tomarse cincuenta cápsulas de nembutal


y que Mi Madre


me parió a mí





Lo cual


verdaderamente es casi lo mismo.





 


SANTIAGO VEGA








PAPÁ SE INCENDIA





Mi padre se vuelve al catolicismo


y quiere que yo también me vuelva.


Quiere que salgamos esta tarde


con una Biblia bajo el brazo


a visitar a todo su público pudiente.


Mi padre quiere que le ayude a montar


un escenario sobre el techo del Abasto.


¡Para que toda la gente lo escuche!


¡Para que toda la gente lo aclame!


Mi padre pasa hablando del amor de Dios.


¡Ay, Dios mío tendré que soportarlo!


Mi padre pasa elogiando la ramera


que Durand trajo de Inglaterra.


Mi padre, púdico sentimental, pasa recién afeitado.


Papá se cuelga del cartel de Coto, le agarra


la electricidad y cae sobre el asfalto mugroso.


Papá pierde el conocimiento, y cree que es


Ricardo Zalarayán.


Si no estoy mintiendo un poco, ya no odia


a Enzo Francescoli.


Es más, cree que es Enzo Francescoli


y anda haciendo chilenas por el aire.


Papá pisa un cable de su escenario y se


incendia,


desde abajo todos le tiran baldazos de agua


y le dicen: ¡Lárgate! ¡Lárgate!


Papá se larga y sale corriendo


(¡envuelto en llamas!)


hasta Tucumán y Agüero,


para el 46 hace bajar toda la gente y se va


con el colectivo. ¡Y el colectivero de rehén!


Papá maneja el colectivo descontrolado,


el 46 da vueltas como un trompo


hasta que se mete en el Rancho A y B


donde los bolitas bailan cumbia.


El 46 dejó un gran agujero en la tierra.


Papá desapareció.


Los ratis de la 21 todavía lo andan


buscando.




















 








CARMEN AROCHA(poema inédito)





LA BOA








Una mujer que puede ser Carmen camina sobre las Olas. Lleva el cabello largo y los labios de rojo Cabernet. Tiene trece años y baila desnuda detrás de las gaviotas. Busca a su hijo extraviado en el Cuira; él fue tras los duraznos. Éste es un río de muchos peligros, porque los encantados roban a los niños que están sin bautizo.
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