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Sobre el escritorio; Cortázar, Burroughs, Onetti, Vargas Llosa, Pound, el amante de la china del norte, y yo mismo por qué no, y en una fotografía mis ojos exhaustos Lis... de la vida, nací así, en esto, mientras la señora Muerte se ríe. Cada día es un circo de emociones chiquitas y baratas, eso es lo que dicen, al menos, y  alzo una copa y la cara soñadora contra las paredes, supongo que no hay mucho más que hacer, y finjo no mirar a los demás , sí, yo poeta de la polla y de la mierda, monstruo, vándalo, de mirada incrédula y pasmada y quince años, quince años desde mi primer poema, más o menos, no muchos, casi nada.





De c.v.





 DUDA





   Jamás alguien pudo entender lo que quiso hacer el general Miraflores al arrancar de la tierra, una hermosa siempreviva








LA HIGUERA





   Camondo era un hombre vacío en una casa igualmente sin nada. Así había quedado después de descubrir que la belleza de lo amado se deshace con el tiempo. Algunos cuentan que antes de quitar los espejos y quedarse en ese cuarto, se fue en un barco de carga camino a Iquique a buscar a su amada, la siempre bella Marieta. Mujer a la que sabía no encontraría. Ella lo esperaba en casa haciendo una Diana cazadora, la dulce Marieta insistía en que Camondo pintara tratando de recordar la belleza





Dos cuentos de Cecilia Contreras











De Intimidad 





Dice: Eres un grandísimo hijo de perra, ¿lo sabías? Un despiadado e insensible hijo de perra. ¿Te lo han dicho alguna vez?


	Sí, tú, digo. Miles de veces.


Dice: Yo siempre digo la verdad. Aunque duela. Nunca podrás cogerme en una mentira.


Dice: Se me cayó la venda de los ojos hace mucho tiempo, pero ya era tarde. Tuve mi oportunidad, pero la dejé escapar entre los dedos. Durante un tiempo llegué incluso a pensar que volverías. ¿Cómo pude imaginar algo semejante? Debía de estar muy desquiciada. Tengo ganas de llorar a mares, pero no voy a darte ese placer.


Dice: ¿Sabes? Si te estuvieras quemando vivo ahora mismo, si de pronto tu cuerpo se pusiera a arder en este mismo instante, no correría a echarte encima un cubo de agua.


	Ríe ante lo que acaba de decir. Pero su semblante vuelve a ponerse grave en seguida.


Dice: ¿Qué diablos haces aquí? ¿Quieres seguir oyendo cosas? Podría seguir así días y días. Creo que sé por qué has venido, pero quiero que seas tú quien me lo diga.


	Al ver que no respondo, que sigo allí sentado y quieto, continúa.


Dice: A partir de entonces, a partir del día en que te fuiste, ya nada me importaba. Ni los niños, ni Dios, ni nada. Era como si no supiera qué cataclismo me había fulminado. Era como si de pronto hubiera dejado de vivir. Había ido viviendo año tras año, y de pronto la vida cesaba. No se detenía sin más, sino con un chirrido horrible. Pensé: si para él no valgo nada, tampoco valgo nada para mi misma, para nadie. Eso fue lo peor. Sentía que se me iba a romper el corazón. ¿Qué digo? Se me había roto. Claro que se me rompió. Así, sin más. Y sigue roto, si te interesa saberlo. Esa es la verdad, en pocas palabras. Lo puse todo en ti: todos los huevos en la misma cesta. Eso es lo que hice. Todos los huevos podridos en la misma cesta.


   





EL SÍ DE LAS NIÑAS


 





Ivonne Valenzuela








Este par de piernas


Engordan y adelgazan para tu hábito de vida


Se mueren abrazadas a las tuyas


O corren enloquecidas a preparar té con galletas


A tu entera administración


Este par de piernas te esperan con su mejor sonrisa


Afilando los dientes antes de pronunciar





-Sí acepto Sí acepto   SÍ








 Ray Bradbury: El hombre ilustrado





	En los relatos de ciencia ficción en general, estamos acostumbrados a que se nos hable con un lenguaje de tecnicismos computacionales y científicos, de robots, máquinas y computadoras perversas que se apoderan del poder mundial, o de gobiernos dictatoriales que amparados bajo cualquier argucia tecnológica –que puede ir desde la supremacía brutal de las armas, hasta la sutil dominación mental- intentan apoderarse del destino de la humanidad. Así es como las narraciones de ciencia ficción intentan darnos una ojeada, a la manera de un clarividente, de lo que el autor cree que será “la historia del futuro”, o en los casos más catastróficos, “la historia del fin”, describiendo a través de los personajes y narradores el porvenir o las horribles pesadillas de la humanidad como si se tratase de un periodista, un científico, como Asimov, o un simple observador del Apocalipsis, que rinde cuentas de lo que pasa, lo que pasó, y como lo que pasó generó lo que se narra. Esto, resulta en intrincadas tramas que encadenan causalmente los hechos, hasta lograr sentarnos ante el panorama, muchas veces sombrío, de la humanidad y del mundo en el futuro.


	Bradbury no. Bradbury nos habla a través de sus cuentos en libros como “El hombre ilustrado”, del hombre común después de la hecatombe, aquel que no necesita saber qué causas políticas, religiosas o tecnológicas, lo llevaron a tener que conformarse con vivir en el seco Marte, o morirse de un ataque de nervios con la lluvia de Venus. Aquél hombre que se ve obligado a pelear en una guerra que no siente suya, sólo que esta guerra ya no es entre países hermanos, sino que entre planetas hermanos; o en otro caso, el escritor inmortal que en esta ocasión es el admirado Edgar Allan Poe –quizás una proyección de sí mismo- el cual se ve revivido en Marte ya no como el genio de la literatura, sino como un personaje más de sus cuentos,un simple hombre que intenta sobrevivir, y que es carcomido por la ira y el deseo de venganza al ver llegar a ese planeta a los que durante años matan a los escritores y artistas quemando sus obras de arte, en post de la tecnología pragmática y la guerra. A pesar de que este libro comienza con una trama un poco “usada” y “conocida” para poder unir la consecución de los cuentos – La vieja idea de usar una especie de “pantalla” que muestra lo que sucede durante el libro, que en este caso es el hombre ilustrado- este texto no deja de mostrar lo que es Ray Bradbury con toda su fuerza, no siendo mejor, a mi gusto. A partir de una trama contextual difusa, para nada manifiesta en el libro, ni en ninguno de sus libros –que se desprende de lo que los personajes de los diferentes cuentos dicen de sus problemas y de su vida cotidiana, y que gira en torno a la idea del hombre colonizando otros mundos, y de una tercera guerra mundial desastrosa, Bradbury nos lleva a recorrer los diferentes conflictos universales del hombre –Locura, existencia, envidia, egoísmo, desesperación, superficialidad de la vida, etc.- y como debe este abordarlos en ambientes extraños como otros planetas o en el mismo espacio, mientras, por ejemplo, cientos de meteoritos le estén volando una a una las extremidades, como se muestra en el cuento “Caleidoscopio”. Todo esto, narrado con una prosa altamente poética, que utiliza la metáfora acertadamente haciéndola aparecer de improviso ante nosotros, desnuda, incasual, impredecible como los personajes de las historias, con el objeto de entibiar las frías máquinas que interactúan con el hombre del futuro. Es elogiable la capacidad de este autor para llenar de poesía un género generalmente frío como la ciencia-ficción; el cómo maneja las palabras para hablarnos de un paisaje perdido en el espacio, o describirnos el funcionamiento de una ciudad mortal, una máquina programada para destruir al hombre, como lo hace en el cuento “La ciudad”, y en otros muchos. Es Bradbury un viejo ermitaño, que se sienta ante la vastedad del espacio o la soledad de los desiertos extraterrestres, a contar los conflictos de los hombres y a hacer poesía con los paisajes y con la soledad. Con nuestra soledad. 
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